顧建英坐到床邊，拉起葉婉清的手，拍了拍：「婉清，你也別多想，趕緊好起來。家裡沒你可不行！建國這日子過的，我前幾天去你家，嚯，那亂的，都沒法下腳！垃圾也沒倒，水池裡碗堆得老高。你說你這一病，這家還像個家嗎？」
她語氣里的責備，幾乎要滿溢出來。
仿佛葉婉清生病，是一種失職，一種對家庭、對丈夫的嚴重虧欠。
葉婉清慢慢抽回自己的手，聲音不大，但清晰。
「所以，沒我，家就不像家了？」
顧建英一愣，沒想到一向溫順的弟媳會這麼反問，隨即笑道：「瞧你這話說的，家當然是你的家。我的意思是，你快點好，好了趕緊回去收拾收拾。建國和磊子還得靠你呢！」
顧建國也幫腔：「是啊婉清，姐是關心你。你快點好，大家都省心。」
葉婉清沒再接話，閉上了眼睛。
累了。
心累。
出院前一天，主治醫生來做最後檢查，對恢復情況表示滿意，但強調出院後必須堅持康復訓練，定期複查，按時服藥，尤其要保持情緒平穩，不能勞累。
「家屬尤其要注意，病人需要靜養，家務事絕對不能讓她再操勞了。最好有人專門照顧一段時間，飲食要清淡，作息要規律。」醫生嚴肅地對顧建國說。
顧建國滿口答應：「一定一定，醫生您放心。」
醫生點點頭，又對葉婉清囑咐了幾句，離開了。
病房裡只剩下他們兩人。
夕陽的光暉透過窗戶，把房間染成一片暖金色。
顧建國鬆了口氣，臉上露出這半個月來最輕鬆的笑容。
「總算要出院了，這消毒水味道，聞得我頭都大了。回家好，回家就都好了。」
他走過來，想幫葉婉清理理頭髮，動作卻依舊有些僵硬。「等你好了，給你燉個雞湯補補。對了，你不在家，我都沒吃好，明天出院，咱中午就在外面吃頓好的，慶祝一下！」
葉婉清看著他眼中那種「苦難即將結束」的由衷喜悅，看著他對自己「廚藝」的空頭許諾，看著他似乎已經認定一切可以回到從前的表情。
她緩緩地，清晰地問：
「回家以後，誰做飯？」
顧建國愣了一下，似乎沒想過這個問題。
「當然……當然是你啊，你慢慢做，簡單點就行。醫生不是說了嗎，你不能累著，簡單做點，我能湊合。」他語氣理所當然。
「誰拖地？誰洗衣？」
「這些……先放放嘛，等你好利索了再說。要不，我先請兩天假，在家收拾一下？」他語氣有些不確定，顯然對這個提議感到為難和麻煩。
葉婉清沉默了片刻。
窗外，歸巢的鳥兒嘰嘰喳喳。
她轉過頭，目光平靜地看向顧建國，說出了那句在她心裡盤旋了半個月、此刻終於破土而出的話。
「不用你收拾。」
「也不用我慢慢做。」
顧建國疑惑地看著她。
葉婉清一字一句，聲音不大，卻像一顆小石子投入看似平靜的湖面。
「出院後，第一件事，請保姆。」
顧建國臉上的笑容，瞬間凝固了。
他像是沒聽清，又像是聽到了什麼不可思議的笑話。
「你說什麼？請保姆？」
「請、保、姆？」
顧建國重複了一遍，每個字都像是從牙縫裡擠出來的，帶著難以置信和逐漸升騰的怒火。
「葉婉清，你開什麼玩笑？」他聲音拔高，在安靜的病房裡顯得有些刺耳，「你知道現在請個保姆多少錢嗎？一個月大幾千！還得管吃管住！我們是什麼大富大貴的人家？就我那點工資，還得供磊子上學，以後買房娶媳婦，哪樣不要錢？你這一病，住院開銷就不小，還想著請保姆？你腦子是不是還沒好利索？」
他越說越激動，仿佛葉婉清提出了一個多麼荒謬不堪、敗家奢侈的要求。
「不就是做點家務嗎？你好好養著，慢慢做不就行了？以前能做，以後怎麼就不能做了？醫生都說你能恢復！請保姆？說出去不怕人笑話！左鄰右舍怎麼看？我單位同事知道了，不得說我顧建國連自己老婆都伺候不了，還得花錢請人？我臉往哪兒擱？」
葉婉清靜靜地看著他。
看著他因為激動而漲紅的臉，看著他揮舞的手，聽著他那一連串的質問和抱怨。
沒有委屈，沒有憤怒，甚至沒有失望。
只有一片深不見底的平靜，和一種近乎冷酷的清明。
看，這就是她同床共枕二十年的丈夫。
在她剛剛從中風邊緣撿回一條命，半邊身體還不利索，醫生明確囑咐需要靜養、不能勞累的時候，他第一時間考慮的，是請保姆要花多少錢，是他的面子往哪兒擱，是她「以前能做，以後怎麼就不能做」。
至於她會不會累，會不會再次倒下，那不在他的考慮範圍內。
或者說，他認為那不重要。重要的是，這個家的運轉模式不能變，他舒適省心的生活不能變。
葉婉清忽然覺得很輕，輕得像要飄起來。
那根繃了二十年的弦，徹底斷了。
但奇怪的是，沒有墜落，反而是一種解脫般的失重。
「我的病，醫生說了，不能累。」她開口，聲音依舊有些慢，但異常清晰，每個字都砸在地上，「累著了，可能復發，下次，不一定救得回來。」
顧建國一噎，氣勢弱了些，但仍舊梗著脖子：「那……那也沒必要請保姆！我……我多做點不行嗎？等我下班回來，我做飯！我拖地！」
「你做飯？」葉婉清扯了扯嘴角，那笑容里沒有溫度，「結婚二十年，你進過幾次廚房？鹽和糖，你分得清嗎？燃氣灶，你會開嗎？」
顧建國臉更紅了，是羞惱：「我學！我不能學嗎？」
「你下班回來，七點多。做飯，吃飯，洗碗，收拾完，九點。然後呢？地什麼時候拖？衣服什麼時候洗？家裡灰什麼時候擦？」葉婉清的問題一個接一個，平淡卻犀利，「你說你來做，是做一天，做一個月，還是做一輩子？」
「我……」顧建國被問住了。做一輩子家務？光是想想那個畫面，他就覺得頭皮發麻，無法忍受。他怎麼可能做一輩子這些瑣碎、無聊、毫無價值的事？
「所以，還是要我做。」葉婉清替他說出了答案，然後輕輕搖頭，「但我做不了了。醫生的話，你聽到了。我不想死，顧建國。」
最後這句話，她說得很輕，卻像一記重錘，砸在顧建國心上。
他張了張嘴，想反駁，想說「哪有那麼嚴重」，但對上葉婉清那雙平靜無波、卻深不見底的眼睛，所有的話都堵在了喉嚨里。
那雙眼睛裡，沒有往常的溫順、妥協、或者無奈的哀怨。只有一片決絕的、冰冷的坦然。
她是認真的。
她真的不想，也真的不能，再回到過去那種生活了。
「那……那也不用請保姆啊！」顧建國煩躁地扒拉了一下頭髮，換了個角度，「讓磊子回來照顧你一段時間？或者，讓我姐過來幫幫忙？親戚之間，搭把手的事兒，總好過讓外人住家裡，又貴又不放心！」
「磊子要上學，要前途。」葉婉清直接否定了第一個提議，「你姐？」她想起大姑子顧建英在病房裡那番「女人就該多擔待」的言論，笑了笑，「她來，是照顧我，還是給我添堵，讓我『多擔待』點，好讓你更省心？」
顧建國被堵得啞口無言。他姐是什麼性子，他當然清楚。讓她來照顧病人？怕是三天就能把葉婉清氣得更嚴重。
「那就沒有別的辦法了？」他頹然地在旁邊的椅子上坐下，像是被抽走了力氣，但依舊不甘心，「婉清，我們這麼多年都過來了，以前那麼難，不也過得好好的？現在日子剛好過點，你非要折騰？請個保姆在家裡，多彆扭！生活習慣不一樣，還得防著人家，何必呢？」
「以前是以前。」葉婉清打斷他，目光望向窗外沉落的夕陽，暮色開始四合，「以前我覺得我能扛，我覺得這個家沒我不行，我覺得……你總會改變，或者，至少能看見我的累。」
她頓了頓，聲音更低，卻更清晰。
「但現在我發現，我錯了。這個家沒我，確實轉不動。但你，永遠不會改變，也看不見。」
「我累了，顧建國。不是今天才累，是累了二十年。」
「這次倒下，是老天爺給我提了個醒。再這麼下去，我可能就沒下次了。」
「我不想死。我想好好活著，哪怕只能活半邊身子利索，我也想為自己活幾天。」
武巧輝 • 512K次觀看
燕晶伊 • 122K次觀看
