1.
周二下午兩點半，機械廠的車間裡轟鳴聲震耳欲聾。空氣中瀰漫著切削液和機油混合的刺鼻味道，我躲在廁所最裡面的隔間，手裡攥著那個螢幕已經碎了一角的手機，全身都在不受控制地發抖。
手機螢幕上，是一條兩分鐘前剛收到的銀行簡訊。
「您尾號7788的儲蓄卡帳戶於12月16日14:28分入帳人民幣60,000,000.00元……」
六千萬。
那個我以為要再等十年的老家宅基地拆遷款，竟然提前到帳了。數字後面的零多得讓我眼暈，我甚至數了三遍，才確認這不是詐騙簡訊。
我叫李強，今年32歲，是這家工廠的一名普通質檢員，月薪五千，每天要在粉塵里待十個小時。我的指甲縫裡永遠嵌著洗不掉的黑油泥，就像我的人生，怎麼洗都透著一股底層的狼狽。
還沒等我從巨大的眩暈中緩過神來，父親老李的電話打了進來。
「強子，收到簡訊了吧？」父親的聲音異常冷靜，透著一股跟他那一輩子農民身份不符的深沉。
「爸……收到了，這麼多錢，我……」我想大喊，想哭，想立刻衝出去辭職，把那張總是甩臉色的工長狠狠罵一頓。
「閉嘴。」父親打斷了我，「聽著，強子。這筆錢的事，爛在肚子裡。除了我，誰也別說。包括小雅。」
我愣住了：「為什麼？小雅是我老婆，她跟著我吃了那麼多苦……」
「就因為她跟著你吃了苦，她身邊的人才更想讓她『甜』回來。」父親的聲音壓得很低，「你現在立刻回車間去幹活，別辭職，別買房。繼續租你那個漏水的破屋。聽爹的，就試一個月。」
「試什麼？」
「試人。」父親說完這倆字，掛斷了電話。
看著鏡子裡那張滿臉油污、疲憊不堪的臉，我咬了咬牙，把手機塞回兜里。那一刻，兜里的手機仿佛變成了一塊燒紅的烙鐵，燙得我心慌。
但我沒想到，父親讓我試的這一步，竟然讓我看到了一張比鬼還可怕的臉。
2.
下班回到家，已經是晚上八點。
這間40平米的老破小出租屋，還是那副死氣沉沉的樣子。牆角的霉斑像地圖一樣蔓延，空氣里總有一股下水道返上來的霉味。
一進門，我就看見丈母娘趙桂芬正坐在那張唯一的破沙發上，手裡盤著兩個核桃，發出「咔噠、咔噠」的脆響。這聲音每次響起，我都覺得像是在敲我的骨頭。
妻子小雅正在旁邊給她削蘋果，那件粉色的睡衣領口都洗泄了，松垮垮地掛在身上。
「媽，您來了。」我強壓著心跳，換上拖鞋。按照以往的劇本，這時候她該嫌棄我身上的油味了。
果然，趙桂芬皺了皺眉，往後縮了縮身子：「強子啊，這一天天的，怎麼總是一身味兒。我都跟小雅說了多少次了，讓你換個體面點的工作，哪怕去送快遞也比這強啊。」
「媽，廠里雖然累點，但交社保……」我低著頭，按照父親的教導，開始我的表演。
「行了行了，別扯那些沒用的。」趙桂芬打斷我，手裡的核桃停了一下，「今天來是有正事。你弟小傑下個月就要訂婚了，女方那邊咬死了要30萬彩禮，還要一輛車。你是當姐夫的，這錢你得想辦法。」
要是昨天，聽到這話我會急得滿頭大汗，甚至會卑微地承諾去借。因為我知道，如果不答應，趙桂芬能在這個破屋子裡罵上三天三夜，罵我是廢物，罵小雅瞎了眼。
但今天，我兜里揣著六千萬。
我有底氣了，但我必須裝得更像。
我嘆了口氣，把沾滿油污的工作服扔進盆里，轉過身，露出一個比哭還難看的表情：「媽，別說30萬了，我現在連3000塊都拿不出。廠里最近效益不好，聽說要裁員了，我也在名單上。」
空氣瞬間凝固了。
小雅驚慌地站起來：「老公，真的嗎？怎麼沒聽你說過？」
我沒敢看小雅的眼睛，低頭盯著地板：「今天剛下的通知。要是真被裁了，咱們下個月房租都成問題。」
我做好了迎接暴風雨的準備。趙桂芬的脾氣我是知道的，聽到這話，她絕對會跳起來指著鼻子罵我無能，甚至會逼著小雅跟我離婚。
然而，奇怪的事情發生了。
預想中的咆哮並沒有來。
那兩個核桃的「咔噠」聲也停了。
趙桂芬坐在那裡，盯著我看了足足有十秒鐘。她的眼神很奇怪，不是憤怒，也不是失望，而是一種……像是在菜市場挑肉時，那種評估這塊肉還剩多少價值的眼神。
「要裁員了？」她的聲音輕得像某種爬行動物爬過草地，「那你以後打算咋辦？」
「不知道，可能去送外賣，或者回老家種地吧。」我試探著說了一句最窩囊的話。
趙桂芬沒有罵人。相反，她突然笑了。
那個笑容並沒有到達眼底，只是嘴角扯動了一下皮肉，顯得異常僵硬。「行，媽知道了。既然這樣，彩禮的事兒媽再想辦法。你也不容易，好好休息吧。」
說完，她竟然站起身，拍了拍褲子上的灰，走了。
門關上的那一刻，我長出了一口氣，但後背卻莫名其妙地起了一層冷汗。太反常了。這根本不是我認識的那個趙桂芬。
3.
接下來的半個月，事情的發展越來越詭異。
以前一年難得上門一次的趙桂芬，開始頻繁地出入我家。
每次來，她都會帶一些「補品」。
「強子，這是媽託人買的海參，給你補補身子。」她笑眯眯地把保溫桶放在桌上。
我感動得差點就要把拆遷款的事說出來了。但我多留了個心眼。那天倒垃圾時，我在垃圾桶里發現了那個海參的包裝袋——那是臨期處理品，甚至有些已經發霉了，被她剪掉了發霉的部分煮進了湯里。
更讓我覺得不對勁的，是她的聊天內容。
她不再催著我要錢，反而開始關心起我的工作環境。
「強子啊，你們廠那個機器，大不大？轉得快不快？」
「聽說那玩意兒要是卷進去，人一下子就沒了吧？」
「廠里給你們買保險了嗎？要是出了意外，能賠多少錢？」
每次問這些問題時，她的眼睛都亮得嚇人，手裡的核桃轉得飛快。
我心裡那種不安的感覺越來越強烈，就像是被一條毒蛇在暗處盯上了。我敷衍著說：「買了，保額挺高的，好像有一百萬吧。」
聽到「一百萬」這個數字時，我清楚地看到趙桂芬的瞳孔猛地收縮了一下，然後嘴角不可抑制地上揚。
「那還行，那還行。」她喃喃自語。
就在那個暴雨夜的前兩天，還發生了一件小事，徹底讓我看清了我在這個「家」里的地位。
那天我下班回來，鞋底磨穿了，腳被水泡得發白。小雅看著心疼，偷偷拿了攢下的私房錢，給我買了一雙100塊的新勞保鞋。
剛拿出來，趙桂芬就來了。
她一眼看見那雙新鞋，臉色立馬沉了下來，一把奪過去：「買什麼新鞋？他都要失業去送外賣了，穿這麼好乾什麼？能跑得更快嗎？」
「媽！強子的腳都磨破了……」小雅小聲辯解，眼圈紅紅的。
「破了貼個創可貼不就行了？」趙桂芬把鞋往地上一摔，「這100塊錢省下來，能給你弟買只雞補補身子！趕緊去退了！」
小雅低著頭，眼淚在眼眶裡打轉，卻不敢反駁。她看了一眼我，眼神里滿是愧疚和無力。
那一刻，我沒生氣，反而覺得悲哀。在趙桂芬眼裡，我這雙腳的價值，甚至不如小舅子嘴裡的一塊雞肉。
也是在那一刻，我更加堅定了要把這齣戲演到底的決心。
4.
真正的轉折點，發生在一個暴雨夜。
那天是周五，外面的雨下得很大，雷聲滾滾。出租屋的窗戶密封不好，雨水順著縫隙滲進來，滴答滴答地落在窗台上。
趙桂芬來了。
她今天穿了一件深色的雨衣，進門後並沒有脫掉，整個人裹在一層濕漉漉的寒氣里。她手裡提著一瓶白酒，還有兩個豬頭肉。
「強子，來，媽陪你喝兩杯。」趙桂芬的聲音在雷聲中顯得有些飄忽。
小雅去廚房熱菜了，客廳里只剩下我和她。
幾杯酒下肚，趙桂芬突然握住了我的手。她的手掌冰涼，像一條剛從水裡撈出來的魚。
武巧輝 • 63K次觀看
燕晶伊 • 80K次觀看
