79歲李桂芳縮在廚房洗碗，兒媳王艷的咒罵穿透薄牆：「老不死，活著浪費糧食！」
她顫抖著摸出珍藏的357萬存單，那是她賣房供兒子留學的憑證。
打火機幽藍火苗舔上紙頁時，她眼中映出跳躍的金紅。
一個月後，兒子李建國推開門，臉上帶著久違笑意：「媽，我升職了！」
他目光掃過桌上那堆焦黑紙灰，笑容凝固在臉上。
王艷衝過來尖叫：「瘋婆子燒了咱家存單！357萬全沒了！」
廚房裡，水槽邊沿膩著一層滑溜溜的油污垢。
李桂芳枯枝般的手泡在油膩的涼水裡，指關節被冷水激得泛白腫大，像幾顆變了形的核桃。
她正費力地對付一個碗底的頑固飯痂，指甲摳刮著粗瓷，發出「嘎吱、嘎吱」刺耳的噪音，每一次用力，那佝僂的背脊都隨之震顫一下。
窗外暮色沉沉壓下來，屋裡沒開燈，只有灶台上一點小火苗幽幽舔著鍋底，映得她溝壑縱橫的臉半明半暗。
「嘎吱——嘎吱——」
那聲音不大，卻像鈍刀子，一下下割著客廳里王艷的神經。
「煩不煩！老不死！」尖利的咒罵聲猛地炸開，穿透薄薄的隔牆，直直刺進廚房，「洗個碗都弄出這死動靜！耳朵聾了？還是存心要吵死我？活著就是浪費糧食！浪費空氣！怎麼不早點跟你那短命鬼老頭一塊去了！省得在這兒礙眼！」
每一個字都像淬了冰的針，狠狠扎進李桂芳耳朵里。她摳碗的手猛地一僵，指尖被粗糲的碗邊劃開一道細小的口子，血珠無聲地沁出來，混進油膩的洗碗水裡，暈開一小片淡紅。
她沒吭聲，只是把頭埋得更低，幾乎要埋進那盆髒水裡。渾濁的水面倒映出她渾濁的眼睛，裡面有什麼東西碎了，沉下去，再也撈不起來。灶上那簇幽藍的小火苗，在她失焦的瞳孔里瘋狂跳動、扭曲。
客廳里，電視的聲音開得震天響，嘻嘻哈哈的綜藝節目喧鬧無比，蓋過了王艷后續的嘟囔。李桂芳知道，兒媳正舒舒服服陷在沙發里，享受著空調的暖風，吃著進口的零食，等著她把飯端上去。而她自己，只有這冰冷的洗碗水，和這無休無止、能把人脊梁骨都碾碎的辱罵。
她慢慢直起一點酸痛的腰，關掉水龍頭。廚房裡只剩下灶上小火苗燃燒的微弱「噗噗」聲，還有她自己粗重壓抑的喘息。她扶著冰冷的瓷磚牆，一步一挪，像踩在棉花上，挪到客廳通往小陽台的那扇窄門邊。
陽台角落，堆著她撿回來的礦泉水瓶和硬紙板，疊得整整齊齊，散發出若有若無的酸餿氣味。那點微薄的收入，是她在這個冰冷的「家」里，唯一能攥住的一點可憐尊嚴，證明自己還不是完全的廢物。
她蹲下身，枯瘦的手指在那堆廢品里摸索，動作帶著一種近乎虔誠的遲緩。紙板、瓶子……被小心地撥開。
最後，她的指尖觸到了一個冰涼堅硬的東西——一個用厚厚幾層舊報紙仔細裹好的小包。報紙邊緣已經磨損發黃，透著經年累月的痕跡。
她小心翼翼地將它捧出來，一層一層，剝開那陳舊的報紙防護。最裡面，是一張顏色鮮艷的銀行存單。紙面嶄新挺括，在昏暗的光線下，那印著「叄佰伍拾柒萬元整」的字樣，像一小塊燒紅的烙鐵，灼痛了她的眼睛。
3570000.00。
她的手指顫抖著，一遍遍撫過那冰冷的數字。每一次觸摸，都像是被電擊了一下，眼前閃過紛亂的畫面：老伴臨終前蠟黃的臉，緊緊攥著她的手，氣若遊絲地叮囑：「桂芳啊……這錢……是棺材本……
更是……給建國留的根啊……你得……守住了……」；中介公司門口，她哆嗦著簽下賣房合同，那住了大半輩子的老屋鑰匙交出去時，心像被生生剜掉了一塊；
國際機場的安檢口，兒子李建國拖著嶄新的行李箱，意氣風發地回頭揮手：「媽！等我學成回來！接你去享福！」她當時笑得眼淚都出來了，拚命點頭……那些畫面鮮活如昨，帶著滾燙的溫度和沉甸甸的期盼。
享福？她咧了咧嘴，一個無聲的、比哭還難看的笑在臉上凝固。
冰冷的現實是這逼仄的陽台角落，是兒媳無休止的刻薄，是兒子電話里永遠不變的敷衍「媽，我忙，過陣子回來看你」，是身體里日日夜夜啃噬著骨頭的風濕痛，是抽屜里那一堆堆空了的廉價止痛藥瓶……
那筆賣掉了她所有過往、承載了全部未來的巨款，此刻像一個巨大而冰冷的諷刺，嘲笑著她這一生的付出和等待。
客廳的喧囂驟然拔高了一個調門，王艷似乎被電視里的什麼情節逗得哈哈大笑，那笑聲尖利刺耳，肆無忌憚地衝撞著陽台的玻璃門。緊接著，又是她拔高了八度的呵斥，像鞭子一樣抽過來：
「老東西！死陽台上了？磨蹭什麼呢！等著我請你啊？晚飯呢？想餓死我們啊？廢物點心！吃白食的貨！」
廢物。吃白食的。每一個詞都像淬了毒的鋼針，狠狠釘進李桂芳早已千瘡百孔的心臟。她猛地攥緊了手裡的存單。那張挺括的紙在她枯瘦的手裡發出不堪重負的「咯吱」呻吟。
一股巨大的、冰冷的、帶著毀滅氣息的浪潮，毫無預兆地席捲了她。那浪潮衝垮了理智的堤壩，淹沒了忍耐，只剩下一種近乎窒息的絕望和……解脫的衝動。
她扶著牆，異常緩慢地站起來，身體像一台生鏽的機器。她沒看客廳的方向，目光死死盯著灶台上那簇跳躍的、幽藍色的火苗。那火焰，此刻在她眼中燃燒得異常妖異，帶著一種毀滅的誘惑。
一步，一步。她挪回廚房。冰涼的油污再次包裹了她的腳踝。
她拉開灶台下面一個老舊的小抽屜。裡面除了幾根受潮的火柴，還有一個廉價的塑料打火機。她拿出那個打火機。
「嚓！」
幽藍的火苗猛地躥起，帶著塑料燃燒的輕微氣味。火苗在她瞳孔深處跳躍、放大，映出裡面一片死寂的荒原。
客廳里，王艷的咒罵還在繼續，像背景噪音一樣嗡嗡作響。
李桂芳的目光，緩緩地、緩緩地，落在左手那張承載了她一生血淚、兒子錦繡前程的357萬存單上。嶄新挺括的紙張邊緣，在幽藍火光的映照下，顯出一種詭異的、近乎透明的質感。
她捏著存單的手指，因為過度用力而指節發白，劇烈地顫抖著。那張薄薄的紙片，此刻卻像有千鈞重，壓得她手腕直往下墜。
火苗，試探性地、小心翼翼地，舔上了存單的一個邊角。
「嗤——」
一聲極其細微、幾乎被客廳電視聲淹沒的輕響。鮮艷的紙角瞬間蜷曲、發黑，邊緣泛起焦黃的泡沫，然後迅速被貪婪的金紅色火焰吞噬。
一股紙張燃燒特有的、帶著焦糊的微甜氣味，迅速在冰冷的廚房裡瀰漫開來，鑽進她的鼻腔。
那火焰燃燒得異常安靜，卻又帶著一種驚心動魄的速度。金紅色迅速蔓延，貪婪地吞噬著代表財富的數字，吞噬著銀行的印章，吞噬著她一生的寄託和指望。
李桂芳渾濁的眼睛死死盯著那跳躍的金紅，一眨不眨。火光在她深陷的眼窩裡瘋狂舞動，映照出裡面一片死水般的平靜。
沒有淚，沒有恨，甚至沒有一絲波瀾。只有一種……徹底燃盡的灰燼般的空洞。那火焰燃燒的微響，在她耳中卻如同驚雷，蓋過了世間一切喧囂。
她看著那代表著「3570000.00」的數字，在火焰中扭曲、變形、最終化為焦黑蜷曲的殘骸，看著老伴臨終前渾濁而執著的眼神在火光中浮現又幻滅，看著兒子意氣風發的笑臉被烈焰吞噬……
火舌貪婪地向上捲起，舔舐著她的指尖，帶來一陣灼痛。她猛地一顫，手鬆開。
那最後一點尚未完全燃盡的殘片，帶著跳躍的火星，像一隻垂死的蝴蝶，飄搖著墜落，跌在冰冷的、沾滿油污的水泥地上。火焰掙扎了幾下，迅速黯淡，只留下一小撮蜷曲焦黑的灰燼，和幾縷不甘心的青煙，裊裊升起。
廚房裡，只剩下灶上那簇小火苗依舊「噗噗」燃燒著，幽藍的光映照著李桂芳雕塑般凝固的身影。那刺鼻的焦糊味，濃得化不開。
日子像浸了水的舊棉絮，沉重、濕冷，黏黏糊糊地往前挨。
燒掉那張紙後，李桂芳的心口像是被生生剜掉了一大塊，空落落的灌著冷風。最初的幾天，是滅頂的恐慌和後怕，像冰冷的潮水，不分晝夜地拍打著她。
武巧輝 • 3K次觀看
楓葉飛 • 2K次觀看
