「啪」的一聲，電話被掛斷了。
聽著聽筒里的忙音，我愣在原地，手腳冰涼。
「搬出去」，這三個字像三根鋼針，狠狠扎進我的心裡。這個家，是我從小長大的地方，有我爸留下的所有痕跡。為了誰？為了讓我給舅舅一家當牛做馬，她竟然能說出讓我搬出去的話。
那天晚上，我失眠了。
我躺在床上，睜著眼睛看著天花板，過去十年的除夕夜像電影一樣在腦海里一幕幕閃過。
我記得有一年，大年三十的下午，我正在廚房裡跟一條兩斤重的活魚搏鬥，不小心被魚鱗劃破了手，血一下子就涌了出來。我捂著手出來想找個創可貼，客廳里，我媽、舅舅、舅媽和表弟正圍在一起看春晚重播，嗑著瓜子，笑得前仰後合，誰也沒有注意到我。我默默地回到房間，自己用紙巾按住傷口，等血止住了，又回去繼續做飯。
還有一年，我提前燉好的佛跳牆，因為表弟文博打鬧，不小心把整盅湯都打翻在地，滾燙的湯汁濺了我一腿。我疼得眼淚都快出來了，我媽的第一反應卻是衝過去扶起表弟，緊張地問：「文博，沒燙到吧？哎喲，嚇死姨媽了！」然後才回頭瞥了我一眼，輕描淡寫地說：「你也是，怎麼把湯放那兒？趕緊拿拖把拖了，地上滑。」
那一刻，我清楚地知道，在這個家裡，我和我媽，我舅舅和他兒子之間，有一條清晰的、無法逾越的界線。我是「自己人」，所以可以被忽略，被犧牲。他們是「客人」，是需要被小心翼翼捧在手心裡的貴客。
十年，我的忍耐和付出，非但沒有換來體諒，反而讓他們覺得這一切都是理所當然。我的反抗，在他們看來，是大逆不道，是忘恩負義。
黑暗中，我攥緊了拳頭。
不，我沒有錯。
我只是想要回一個屬於我自己的、輕鬆愉快的新年。我只是想在除夕夜，能和家人一起坐在餐桌旁，好好吃一頓飯，而不是像個陀螺一樣，在廚房和餐廳之間連軸轉。
這個要求，過分嗎？
既然講道理講不通，既然溫和的提議被駁回，那麼，我或許只能選擇一種更強硬的方式，來捍衛自己的邊界。
這一次，我不想再退讓了。
第3章 對峙升級
掛斷電話後的兩天，我和我媽陷入了冷戰。
我們住在同一個屋檐下，抬頭不見低頭見，卻可以一整天不說一句話。她用沉默表達她的不滿，用刻意加重的關門聲和嘆氣聲向我施壓。餐桌上，她會故意把碗筷墩得叮噹響，或者在我看電視時，突然把電源關掉，說一句「費電」。
我知道，她在等我服軟。在過去的三十年里，每一次我們之間發生分歧，最終妥協的那個，總是我。
但我這次沒有。我照常上班，下班後就回自己房間，看書，聽音樂，把她製造的低氣壓隔絕在門外。
周五下午，我正在公司處理年前最後一點收尾工作，我媽的電話又來了。我以為她是要緩和關係，沒想到她一開口，就讓我的火氣「噌」地一下躥了上來。
「我把菜單發你微信了，你下班路上順便去超市把菜買了。我跟你舅舅他們說好了，今年給你包個大紅包，算是辛苦費。」
她的語氣裡帶著一絲施捨般的得意，仿佛那個「大紅包」是天大的恩賜，足以撫平我所有的委屈，買斷我所有的勞動。
我點開微信，一張密密麻麻的菜單圖片跳了出來。波士頓龍蝦、帝王蟹、東星斑……後面還用括號標註著「清蒸」、「蒜蓉」、「刺身」等各種做法。最下面，用紅筆圈出來的，依然是那道工序繁複的「全家福砂鍋」。
這張菜單，像一封戰書，徹底點燃了我壓抑已久的怒火。這已經不是普通的家庭聚餐了，這是把我當成了五星級酒店的後廚。而且，買菜的錢，她提都沒提。按照往年的慣例，自然也是由我來承擔。
「媽，」我儘量克制著自己的情緒，讓聲音聽起來不那麼顫抖，「我上次說得很清楚了，我今年不做。這些菜，我不會買，也不會做。」
「林嵐！」我媽的聲音尖銳起來，「你是不是非要跟我對著干？我都跟你舅舅說了，給你包紅包，你還想怎麼樣？給你臉了是不是？你別忘了，你住的這房子，是我和你爸的！你要是不聽話，就給我滾出去！」
又是「滾出去」。
我的心徹底冷了。原來在親情的天平上，我這麼多年的付出，竟然比不上舅舅一家幾天的口腹之慾。為了滿足他們，她可以毫不猶豫地把我推開。
「好。」我只說了一個字，然後掛斷了電話。
我坐在辦公椅上，看著窗外華燈初上的城市，眼淚毫無預兆地掉了下來。我不是因為她罵我而難過，我是為我那卑微到塵埃里的、不被珍視的愛而心寒。
那個周末，我沒有回家。我給同事打了個電話，藉口公司年底項目忙，要在公司附近住兩天。我找了一家酒店，把自己扔在柔軟的大床上，第一次感覺到了離家的輕鬆。沒有催促，沒有指責，沒有那種令人窒息的道德綁架。
我媽打了好幾個電話，我都沒接。後來她開始發微信，語氣從憤怒的指責，慢慢變成了帶著一絲慌亂的詢問。
「你去哪了？怎麼不回家？」
「你一個女孩子在外面多危險，快回來！」
「菜我都買回來了，你趕緊回來做！」
看到最後一條，我冷笑了一聲。原來，她擔心的不是我的安危，而是她誇下海口的那桌年夜飯沒人兌現。
我回了她一條信息：「媽，我說了，我今年不做。我需要休息。你如果真的心疼你兒子，就該知道，我也需要心疼我自己。」
發完這條信息，我關掉了手機。
世界清靜了。
我睡了一個昏天黑地的覺，醒來後去逛了商場，給自己買了一件一直捨不得買的大衣，一套昂貴的護膚品。這些年，我省吃儉用，把大部分錢都花在了那個「家」上，花在了那些年復一年的「年夜飯」上。我對自己，實在是太苛刻了。
年二十九那天，舅舅一家應該已經到了。我可以想像家裡的情景：我媽尷尬地解釋著我「公司忙，回不來」，舅舅一家或許會有些失望，但轉念一想，也許會覺得我「不懂事」。
我的手機開機後，有幾十個未接來電，大部分是我媽的，還有兩個是舅舅的。微信里，我媽的信息已經變成了哀求和謾罵的混合體。
「嵐嵐，你快回來吧，媽錯了還不行嗎？你舅舅他們都到了，家裡什麼吃的都沒有，這叫什麼事啊！」
「你這個白眼狼！我白養你這麼大了！為了這點小事，你連家都不要了！你對得起你死去的爸爸嗎？」
我舅舅也發來一條語音，點開，是他一貫和稀泥的腔調：「嵐嵐啊，我是舅舅。都跟我說了，工作累是吧？沒事沒事，今年咱們就簡單點，你回來隨便做兩個菜就行。大過年的，別跟置氣，啊？」
「隨便做兩個菜」。說得多麼輕巧。一旦我回去了，這個「隨便」就會變成「再加一個你拿手的」，然後是「順便把你表弟愛吃的也做了」，最後，依然是滿滿一桌菜，和我一個累癱在廚房的身影。
我不會再上當了。
我給舅舅回了電話。
電話接通，我沒等他開口，就直接說道：「舅舅，新年好。我今年公司確實很忙，項目走不開，年夜飯趕不回去了。我已經在外賣平台幫你們訂了一家口碑很好的私房菜年夜飯套餐，十六個菜，有魚有蝦，待會兒會直接送到家裡，你們熱一下就能吃。錢我已經付過了，就當是我請客。」
舅舅在那頭愣住了：「啊？訂……訂外賣？」
「是的。很方便，味道也好。你們過年玩得開心，紅包我就不要了。」我說完，不等他再說什麼，就禮貌地掛了電話。
我知道，這通電話，這頓「外賣年夜飯」，無異於在平靜的湖面投下了一顆炸彈。但我必須這麼做。
我要讓他們所有人都明白，我林嵐，不是一個沒有脾氣、沒有底線的免費廚娘。
第4章 攤牌
年三十，除夕夜。
我獨自在酒店房間裡，用平板電腦看著春晚，面前擺著一份精緻的單人套餐。窗外，是萬家燈火和此起彼伏的鞭炮聲。這大概是我有生以來，過得最冷清，也最輕鬆的一個除夕。
晚上八點多，一個陌生的號碼打了進來。我猶豫了一下，還是接了。
電話那頭，傳來表弟趙文博有些不耐煩的聲音：「姐，你訂的那個外賣根本不行啊！那個龍蝦不新鮮，魚也腥，還沒我媽做的好吃呢。我媽說讓你趕緊回來，家裡菜都準備好了，就等你回來下鍋了。」
我握著手機，氣得發笑。
都到這個地步了，他們竟然還覺得，只要一個電話，我就應該立刻感恩戴德地飛奔回去，系上圍裙，為他們烹制大餐。這種深入骨髓的理所當然，才是最傷人的。
武巧輝 • 3K次觀看
楓葉飛 • 2K次觀看
