十年婚姻，在我的生日這天被清算成了一句「我們離婚吧」。
我伺候了十年癱瘓在床的婆婆，親手為丈夫方建業鋪平了所有後路，最終卻只換來他一句輕飄飄的「你很好，但我想為自己活一次」。
就連病床上的婆婆，那個我視若親母的女人，也含混不清地勸我：「蔚蔚，放手吧，別拖著他了。」辦完離婚手續，看著他和新歡的背影，我沒有哭。
我只是回到空無一人的家，打開塵封的筆記本電腦，將十年青春，折算成一行行冰冷的數字。
然後，我把他告上了法庭。
01
「我們離婚吧。」
方建業的聲音平靜得像在談論今天的天氣。
他將一份燙金封皮的協議推到我面前，推過那隻我早上五點起來為他燉的湯盅。
今天是我的生日，三十六歲。
餐廳的水晶燈光線很足，映著他輪廓分明的臉，也映著離婚協議書上「方建業」三個龍飛鳳鳳舞的簽名。
我盯著那幾個字，感覺胃裡那碗親手做的長壽麵正一寸寸冷下去，凝成一團冰冷的、無法消化的鐵。
「為什麼？」我的聲音有些發乾，像被秋風刮過的枯葉。
他避開了我的視G線，拿起湯匙，慢條斯理地攪動著湯盅里的烏雞湯，瓷器發出清脆的碰撞聲。
「蔚蔚，你很好。這十年，辛苦你了。」他的語氣帶著一絲程式化的感激，像公司年會上老闆對優秀員工的表彰，「但你看，媽現在情況穩定，公司也上了正軌。我想……為自己活一次。」
為自己活一次。
這七個字像一根燒紅的鋼針，精準地刺入我心臟最柔軟的地方。
十年前，我放棄了四大會計師事務所的項目經理職位，前途一片光明。
只因為他母親張蘭突發腦溢血，癱瘓在床。
方建業跪在我面前，哭著說他不能沒有我，這個家不能沒有我。
我心軟了，交了辭職報告，收起了所有專業證書和職業套裝，換上了圍裙，拿起了吸痰器。
十年，三千六百多個日夜。
我從一個連蔥姜蒜都分不清的職場精英，變成了一個精通各種護理知識、能根據婆婆咳痰聲判斷肺部感染情況的「專業護工」。
我每天五點起床，為婆婆翻身、拍背、吸痰、做鼻飼，然後為方建業準備早餐和熨燙襯衫。
我的人生被壓縮在一百二十平米的房子和婆婆的病床之間，唯一的KPI，就是讓他們母子過得舒心。
而今天，我的「項目」大獲成功，我的「客戶」卻要解約了。
「是因為林月嗎？」我問。
方建業攪動湯匙的手停頓了一瞬，隨即恢復自然。
「別把事情想得那麼複雜。」他皺起眉，露出一絲不耐，「我和你之間早就沒有感情了，不是嗎？我們現在，更像是同事，照顧媽的同事。」
同事。
這個詞真是新鮮又殘忍。
我沒有再說話，只是站起身，解下身上那條已經洗得發白的圍裙，疊得整整齊齊，放在餐桌上。
像一個項目結束後的交接儀式。
「我去看看媽。」
我推開婆婆的房門，一股消毒水和藥味混合的氣息撲面而來。
張蘭躺在床上，眼睛半睜著，喉嚨里發出「嗬嗬」的聲響。
床頭的生命體徵監測儀閃爍著規律的綠光，那是我花了半個月時間研究了上百款設備後，為她挑選的最精準的一款。
「媽。」我走到床邊，熟練地拿起吸痰管，準備為她清理氣道。
她的眼珠遲緩地轉向我，嘴唇翕動著，似乎想說什麼。
我俯下身，把耳朵湊到她嘴邊。
「蔚……蔚蔚……」她的聲音含混不清，每一個字都像是從生鏽的機器里擠出來的，「建業……他……都跟我說了。」
我的心猛地一沉。
「放……放手吧。」她渾濁的眼睛裡竟然透出一絲哀求，「別……別拖著他了。他……他也苦了十年。」
轟的一聲，我腦子裡最後一根緊繃的弦，斷了。
我以為，婆婆會是我最後的同盟。
我伺候她十年，沒有功勞也有苦勞。
她明明知道，方建業的「苦」，是每天西裝革履地去公司指點江山，是晚上回來吃我做的現成飯菜。
而我的「苦」，是日復一日的屎尿屁，是深夜裡被咳痰聲驚醒的無數個夜晚，是早已和社會脫節的恐慌和孤獨。
可她，我的「另一個媽」，卻讓我放手。
我緩緩直起身，看著病床上這個我付出了十年青春的女人。
她的眼神躲閃，不敢與我對視。
那一刻，我忽然明白了。
在她的世界裡，兒子是天，是她生命的延續。
而我，齊蔚，不過是一個功能性的存在，一個用完即可丟棄的工具。
我沒有哭，甚至沒有一絲憤怒。
我的大腦此刻異常冷靜，像一台高速運轉的精密儀器。
過去十年被磨損的情感和熱血，似乎在一瞬間被抽干，只剩下純粹的理性和邏輯。
我拿起桌上的護理記錄本，這是我十年來的習慣，每天都會詳細記錄婆婆的身體狀況、用藥情況、開銷明細。
我翻到最後一頁，用筆在下面劃了一道重重的橫線。
「好的，媽。」我的聲音平靜得連自己都感到陌生，「我明白了。」
走出房間，方建業還坐在餐桌旁。
他看到我，臉上露出一絲如釋重負的表情。
「我簽。」我說著，拿起筆，在協議書上籤下了自己的名字——齊蔚。
我的筆跡和他的截然不同，一筆一划，清晰、冷靜，帶著一種近乎冷酷的決絕。
「財產我已經做了分割。」方建業指著協議說，「這套房子歸你，另外再給你五十萬現金。畢竟你……」
「不用。」我打斷他，「房子是你婚前財產，我沒資格要。至於五十萬，就當是你支付給我這十年的工資吧，雖然時薪有點低。」
方建D業的臉色瞬間變得有些難看。
我沒再看他，徑直走進臥室，拉出一個積了灰的行李箱。
裡面是我十年前的東西——幾套職業裝，一些專業書籍，還有一台厚重的筆記本電腦。
十分鐘後，我拉著行李箱站在門口。
「齊蔚。」方建業叫住我，語氣複雜，「以後……有什麼打算？」
我回過頭，第一次，用一種審視的、陌生的目光看著他。
燈光下，他英俊的臉上寫滿了對新生活的嚮往和對我這個「過去」的些許不忍。
我忽然笑了。
「我啊，」我說，聲音不大，卻字字清晰，「我準備……重操舊業。」
說完，我拉開門，頭也不回地走進了深夜的寒風裡。
02
離開那個被我稱為「家」十年的地方，我沒有去任何朋友或親戚那裡。
我用手機上僅有的一點存款，在市中心租了一間小小的單身公寓。
月租三千，押一付三，幾乎掏空了我所有的積蓄。
公寓很小，只有一個朝北的窗戶，能看到對面寫字樓里徹夜不熄的燈火。
沒有了消毒水的味道，沒有了監護儀規律的滴滴聲，空氣里只有陌生的油漆和灰塵味。
極致的安靜反而讓我有些不適。
我將那個塵封的行李箱打開。
裡面的西裝依然挺括，只是款式已經過時。
那些曾經被我翻得卷了邊的專業書籍——《高級財務會計》、《審計學》、《公司理財》——靜靜地躺在箱底，像被遺忘的勳章。
最後，我拿出了那台厚重的戴爾筆記本電腦。
開機，熟悉的Windows XP開機音樂響起，緩慢得像一個步履蹣跚的老人。
我盯著螢幕上那個熟悉又陌生的桌面，上面還有我十年前未完成的工作底稿，文件名是「XX集團併購案盡職調查報告_V3.2」。
我深吸一口氣，連接上公寓里廉價的寬頻。
瀏覽器打開，我沒有去投簡歷，也沒有去看招聘網站。
我打開了一個名為「國家法律法規資料庫」的網站。
方建業以為給我五十萬，就是仁至義盡。
普通女人或許會拿著這筆錢，哭鬧一場，然後開始新的生活。
可我不是普通女人。
我曾是一名准四大會計師事務所的項目經理，我的工作就是和數字、證據、邏輯打交道。
我的大腦習慣於將一切無形的東西量化。
感情無法量化，但付出可以。
接下來的三天，我幾乎沒有合眼。
公寓里堆滿了外賣盒子和速溶咖啡的包裝袋。
那台老舊的電腦被我壓榨到了性能的極限，風扇發出不堪重負的轟鳴。
我的手指在鍵盤上飛舞，螢幕上，一個複雜的Excel表格正在被一點點構建起來。
武巧輝 • 225K次觀看
燕晶伊 • 97K次觀看
