詹姆斯這次可能真不會搞什麼退役巡演了。
湖人1月29日客場打騎士,本來大家以為會很感人,結果129比99被打爆。賽前那個致敬視頻放出來,詹姆斯眼淚直掉,還拿球衣擋臉,全場都安靜了。可打完比賽他面對記者就很冷靜,說自己還沒跟家裡人商量過啥時候退役,巡演這種事壓根沒考慮過。

身邊人跟記者講,他其實不太想弄大場面告別,就怕身體突然扛不住。到時候去一個城市,球迷都買票等著看他,結果他傷了上不了場,那些人得多失望啊。更何況他也不想總被人拉去跟科比比,科比那年退役巡演最後一場砍60分,全世界都給他鼓掌,他是用命拼出來的謝幕,詹姆斯不想拿這個去賭。
想想科比那賽季,從一開始就公開說要退役,每到客場都像他的個人秀。對手讓著點,球迷全體起立,解說員都說不出話,連對方教練都承認這晚是屬於科比的。他場均也就17分多點,卻把爛賽季整個變成自己的紀念,最後對爵士60分收尾,簡直像神話。
可詹姆斯情況不一樣,他現在場均還能22分6籃板7助攻,數據還是頂尖,但身體已經亮紅燈了。這兩年他一缺陣,票價就從300多刀掉到100多刀,球迷看見他輪休就覺得被坑。
早年還有次騎士打灰熊,賽前說詹姆斯休息,現場有人舉牌罵,說開了好幾個小時車,花大幾百刀,就想看他,結果人在家。那種場面他現在想想都難受。41歲了,他更不敢隨便打包票,萬一巡演到一半拉傷,球迷白跑一趟,那些從小追他到現在當爹的粉絲,他怎麼交代。

他這不是怕事,而是另一種小心。詹姆斯這輩子都愛自己把控故事,從跑去熱火,到回騎士,再來湖人沖第四冠,每次都按自己想法來。可退役這事不一樣,他沒法提前寫好結局。他怕像喬丹在巫師那樣收得難看,也怕搞成硬煽情鬧劇。
科比那巡演好看,是因為他身體已經廢了還硬上,最後一搏才那麼震撼。湖人現在基本是東契奇的隊了,未來計劃里詹姆斯的影子越來越淡。合同到期是續約、換隊還是直接走人,誰也不知道。
但他明白,大告別得身體頂得住、劇本也完美,他不想冒險。

球迷對他態度兩極,有人嫌他抱團刷數據,有人還為他扣籃激動。他知道要是巡演,愛和恨都會被放大,掌聲噓聲一起來,還免不了被比來比去。他不想背上「沒科比體面」「不會安靜走人」這種標籤。所以他寧可把背影留給大家猜,也許哪天突然說退了,也許季後賽打完就悄沒聲走了。不搞大宣傳,不用每場對手送禮儀式,就他自己轉身離開,走向下半輩子。
有些結束,鬧騰反而累贅,安靜才有重量。他打了23年,證明自己是歷史級別的怪物,現在用這份收著點,又證明他就是個普通人。一個41歲的老傢伙,怕讓喜歡他的人失望,不想答應做不到的事,不想讓別人期待把自己框死。
湖人這賽季估計最多進季後賽第二輪就沒了,詹姆斯前景也不樂觀,身體下滑、球隊要重建、故事也講累了,都在提醒他快到頭了。但誰敢打包票他不會再打一年?
要是他真回克利夫蘭,帶著兒子布朗尼,帶著眼淚,把一切圓回來,那才叫完美閉環,從起點回到起點。可不管怎樣,他都不想把退役搞成誰跟誰比的秀。科比是科比,詹姆斯是詹姆斯。曼巴謝幕是拼到血肉模糊的交響樂,他的結束,說不定就一句簡單的「謝謝」。

這事不煽情,就是實實在在。詹姆斯很可能真沒退役巡演。但他的故事早就刻在球迷腦子裡了,不用額外鮮花也夠亮。























