洪秀蘭站在原地，看著那本被遺落在沙發上的手冊，仿佛看到了明天的自己。
第四章 離別的清晨
出發那天，家裡熱鬧非凡。行李箱攤開在客廳中央，東西塞得滿滿當當。
「防曬霜帶了嗎？」「充電寶！誰看見我的充電寶了？」「婷婷，把你那些毛絨玩具拿出來，裝不下了！」
洪秀蘭默默地站在廚房裡，為他們準備路上吃的水果。她仔細地將蘋果切成小塊，用牙籤插好，放在保鮮盒裡。
她的手有些顫抖，刀工遠不如從前勻稱。有一瞬間，刀刃擦過指尖，留下一條細小的血痕。
她只是用水沖了沖，繼續切水果。
「媽，別忙了，我們路上買就行。」趙偉一邊塞著最後一件T恤一邊說。
洪秀蘭沒有回答，只是仔細地蓋好保鮮盒的蓋子，然後放進兒子的背包側袋。
「奶奶再見！」婷婷撲過來給她一個擁抱，「我會想你的！」
那一刻，洪秀蘭幾乎要開口了。她想說「帶我一起去吧」，想說「我也想念上海」，想說「我不想一個人待七天」。
但她只是摸了摸孫女的頭髮，輕聲說：「玩得開心。」
林梅匆匆走過來，遞給她一個小藥盒：「媽，這是您一周的藥，每天一粒，王阿姨會來提醒您。」
洪秀蘭接過藥盒，感覺它有千斤重。
門口，計程車喇叭聲響起。一家人慌忙拿起行李，湧向門外。
「媽，我們走了啊，一周後就回來。」趙偉最後一個出門，回頭說了一句。
門關上了。
洪秀蘭站在原地，聽著電梯下降的聲音，聽著計程車啟動遠去的聲音，直到一切歸於寂靜。
她慢慢走到窗前，正好看見那輛計程車駛出小區大門。沒有人抬頭看向她的窗口。
陽光透過玻璃照進來，塵埃在光柱中飛舞。這個曾經擁擠嘈雜的家，突然變得無比空曠。
洪秀蘭站在原地許久，然後緩緩走向自己的房間。她從衣櫃深處拿出那個小鐵盒，抱在懷裡，坐在床沿上。
鐵盒裡，除了積蓄和照片，還有一張診斷書。三個月前，醫生告訴她，她的心臟狀況正在惡化。
「最多半年，」醫生說，「最好有家人隨時陪伴。」
洪秀蘭從未將這個消息告訴兒子。她不想成為負擔，直到生命的最後時刻。
現在，她獨自一人坐在寂靜的房間裡，感覺時間像沙漏一樣一點點流逝。
她想起四十年前，丈夫向她求婚時說的話：「我會陪你走遍每一個你想去的地方，直到生命的盡頭。」
如今，她生命的盡頭可能就在這七天中的任何一刻。而她最後想去的地方，近在咫尺，又遠在天涯。
黃昏時分，王阿姨來了。她帶來了一盒飯菜，熱情地放在餐桌上。
「洪阿姨，趙先生都交代好了，我每天這個時間來給您送飯。」王阿姨聲音洪亮，打破了屋裡的寂靜。
洪秀蘭勉強笑了笑：「謝謝你。」
「您臉色不太好啊，是不是不舒服？」王阿姨關切地問。
洪秀蘭搖搖頭：「就是有點累，休息一下就好。」
王阿姨又囑咐了幾句，留下電話號碼就走了。門再次關上，寂靜重新籠罩了一切。
洪秀蘭沒有動那盒飯菜。她只是坐在那把舊藤椅上，看著牆上的鐘表指針一圈圈轉動。
夜晚來臨，她沒有開燈。黑暗中，記憶如潮水般湧來。她想起年輕時和丈夫在上海的日子，想起外灘的微風，想起黃浦江上的遊船。
那些記憶如此鮮活，仿佛就發生在昨天。
而現在，她一個人坐在這裡，等待著未知的命運。
她突然想起藥盒裡的七粒藥。每天一粒，正好七天的量。
一個念頭在她心中萌生。如果她提前吃完這些藥呢？如果她在兒子回來之前，就結束這一切呢？
至少，她不會再感到孤獨了。
至少，她不會再成為任何人的負擔了。
這個念頭越來越強烈，幾乎要吞噬她。
夜深了，洪秀蘭仍然坐在椅子上。她太累了，連走到床邊的力氣都沒有。
窗外的月光灑進來，在地板上投下長長的影子。在那些陰影中，她仿佛看到了丈夫年輕時的模樣，正向她伸出手。
「再等等，」她在心裡對他說，「再給我一點時間。」
不知是對他說的，還是對自己說的。
第五章 七日孤寂
第一天，洪秀蘭幾乎沒離開過那把藤椅。她看著太陽從東窗升起，又從西窗落下。
電話響過一次，是趙偉打來的。他說他們安全到達了酒店，上海很繁華，酒店很豪華。
「媽，您還好嗎？」他問，背景音里是婷婷興奮的叫聲和林梅的說話聲。
「我好，」洪秀蘭輕聲回答，「你們玩得開心。」
通話很短，不到兩分鐘。掛斷後，房間顯得更加寂靜了。
第二天，王阿姨來送飯時，發現昨天的飯菜原封未動。
「洪阿姨，您得吃飯啊，」王阿姨擔心地說，「要不我陪您去醫院看看？」
洪秀蘭搖搖頭：「我只是沒胃口，不用擔心。」
王阿姨走後，洪秀蘭終於從藤椅上站起來。她慢慢走到兒子房間，站在門口向里望。
一切都整齊得不像有人住過。她想起小時候的趙偉，房間總是亂糟糟的，她每天都要跟在他後面收拾。
那時雖然累，但心裡是滿的。現在，她只剩下空虛。
第三天，洪秀蘭開始整理東西。她從自己的抽屜開始，把那些珍藏多年的小物件一件件拿出來端詳。
有一枚褪色的郵票，是丈夫寄給她的第一封信上的；有一綹用紅繩繫著的嬰兒頭髮，是趙偉出生時剪下的；有一張皺巴巴的畫，是趙偉小學時送給她的母親節禮物。
每一件物品都承載著一段回憶。她仿佛在重新經歷自己的人生。
第四天，她開始寫一封信。筆跡顫抖，但一字一句都極其認真。
「給我親愛的兒子，」她寫道，「當你讀到這封信時，媽媽可能已經去了另一個世界...」
她寫寫停停，有時淚水會模糊視線，讓她不得不放下筆。
第五天，她把那七粒藥片從藥盒裡拿了出來，整整齊齊地排在桌上。
她看著那些白色的小藥片，仿佛看到了解脫。
第六天，洪秀蘭換上了那件最好的藏青色上衣。她仔細地梳好頭髮，儘管手抖得厲害。
然後，她坐在玄關的藤椅上，面朝大門。桌上放著那七粒藥片和半杯水。
她要知道，當門打開的那一刻，兒子第一眼看到的是什麼。
第七天，洪秀蘭幾乎沒有動彈。她聽著窗外的車聲人聲，聽著鄰居家的門開關，聽著樓上孩子的跑跳聲。
時間一分一秒地過去，離兒子回家的時刻越來越近。
她的心跳變得微弱而不規則。她知道，那個預言正在成為現實——她的心臟正在慢慢停止工作。
但她要堅持到最後一刻，要看到兒子最後一眼。
下午四點，樓道里終於傳來了熟悉的腳步聲和說笑聲。
「累死了，玩一趟比上班還累！」是林梅的聲音。
「但好好玩啊！爸爸，我們下次再去好不好？」婷婷興奮地說。
鑰匙插進鎖孔，轉動。
門開了。
第六章 推門之後
時間凝固了。
行李箱滾輪的聲音戛然而止，七天的歡聲笑語被撕得粉碎。
趙偉最先看見母親。她靜靜地坐在那把老舊藤椅上，身上穿著他記憶中最好那件藏青色上衣。她的手垂在兩側，眼睛輕輕閉著。
桌上排著七粒藥片，旁邊是半杯早已涼透的水。
「媽？」趙偉的聲音顫抖著，行李箱從手中滑落，砸在地板上發出沉悶的聲響。
林梅捂住嘴，抑制住一聲尖叫。婷婷睜大眼睛，不明所以地看著奶奶，又看看父母。
趙偉踉蹌著撲到母親身邊，手指顫抖地探向她的鼻息。那一刻，他的整個世界都懸在那微弱的氣流上。
沒有呼吸。
「不...」他崩潰地跪倒在地，抓住母親冰冷的手，「媽！媽你醒醒！」
武巧輝 • 4K次觀看
楓葉飛 • 2K次觀看
